Buku & aku

Terpana.

Garu kepala.

Kiri, kanan, depan, belakang.

Serigala tidak ditemui,

Hanya naskhah-naskhah buku dijumpai.

“Big bad wolf book sale 2012”.

Luas.

Sana sini manusia.

Juling-juling mata, kembang-kembang hidung tatap buku.

Tangan penuh.

Pegang anak, pegang suami, pegang buku. Khusyuk.

“Eh. Ini bukan anak saya. Silap.”

Terkedu aku.

Lihat jam tangan.

Sudah 180 minit.

Tangan masih kosong.

Hati hiba, bernyanyi irama ‘kosong’.

“Kosong, kosong, kosong.”

Pantas.

Sambar buku sana-sini.

Lihat kulit, lihat tajuk.

Kalau cantik, cun, sambar.

Naskhah buku kenal nombor, aku sambar.

Bukan untuk aku.

Bukan, bukan, bukan.

Untuk Dina, untuk Diha.

Anak-anak buahku.

Tiba di teratak bonda.

Bonda kata, “Banyak buku Ajik. Bila nak baca?”

Aku jawab, “Bila-bila mama.”

Bonda tanya, “Buku mama?”

Aku jawab,“Nak beli buku resepi. Tapi.. Tapi..”

Bonda tanya, “Tapi apa?”

Aku jawab, “Ada resepi pork.”

*****

Pilih buku bersandarkan ‘rupa’ dan ‘isi’nya.

P/S: Gua memang semangat masa nak borong buku. Macam borong cikedis. Bezanya borong cikedis, gua kunyah telan sampai habis. tapi borong buku simpan dalam almari tunggu anai-anai kunyah telan. Jangan jadi macam gua.:’(

Apapun gua dah khatam buku 1,2,3  yang gua mahu bagi anak buah. :’)

Ceroboh

Beberapa minggu lepas..

Langit cerah. Melihat dari sisi tingkap kaca.

Jam dinding berwarna merah menunjukkan jam 9.

Membersih-bersih muka, membuang ‘gula’ yang bertaburan di celah-celah mata juga di penjuru bibir. Bersiram mewangikan diri,melunas hajat yang terpendam.

Menuju ke Kuala Lumpur Writer and Reader Festival (KLWRF) bersama teman-teman.

Mematikan keinginan untuk memandu sendiri. Trauma akan kepadatan jalanraya yang mampu membunuh jiwa-jiwa yang riang gembira. Bersepakat menaiki pengangkutan awam, LRT Rapid KL.

“Pergh, berkurun gua tak naik. Excited!”

*****

Meninggalkan kereta temanku di TBS (Terminal Bersepadu Selatan). Mencari-cari arah menuju ke kaunter LRT.

“Beli tiket dekat mesin sajalah. Baru macho.” Tersengih sendirian. Merapati mesin tersebut, sambil ditemani temanku.

“Eh, touch screen. Ketinggalannya gua. “ Bertutur dalam hati. Cuak diketahui temanku.

Meraba-raba skrin mesin. Mencari-cari arah ke stesen Masjid Jamek.

“Mana? Mana?” Sedikit berpeluh. Gelabah, melihat manusia-manusia lain beratur dibelakangku.

Pelbagai reaksi, juga riak muka. Masam, senyum, sedih, juga yang tiada perasaan.

“Kting-kting”

Token plastik biru keluar dari mulut mesin.

“Eh, mana tiket??”

Aku dan temanku berlalu pergi, menuju ke kenderaan panjang itu.

*****

Sekitar jam 11 pagi, tiba di KLWRF. Lokasi berhampiran Perpustakaan Kuala Lumpur.  

Kelihatan penulis-penulis menyusun buku-buku mereka.

“Seronoknya. Bilalah gua nak ada karya sendiri.” Aku berangan-angan.

Meronda-ronda sekitar pameran. Mencari-mencari buku. Menggila.Satu demi satu buku kucapai.

“Ajik, kira berapa buku kau ambil. Kira berapa duit keluar. Tak pasal-pasal balik naik ‘Rapid’ kaki.” Hati berbisik.

Adakalanya melihat-lihat kalau ada ‘bunga-bunga’ yang boleh djadikan calon isteri. Kebanyakan ‘bunga’ itu bersama ‘kumbang’ hati mereka. Hampa.

Sempat juga melakar pertemuan. Berjumpa beberapa temanku, merangkap penulis muda yang hebat.

Terasa kerdil.

*****

Puas meronda. Aku dan temanku beransur pulang. Menaiki ‘kereta’ panjang itu, menghala ke stesen LRT TBS.

Agak ramai umat manusia. Bertempur sesama sendiri. Mak cik-mak cik, pak cik-pakcik, amoi-amoi, bangla-bangla. Padat.

Membawa token biru itu sebagai pas masuk pagar elektronik. Digenggam erat. Beratur di belakang temanku. Menunggu giliran memasukkan syiling itu.

“Okey, gilaran gua. Yakin boleh!”

Token biru itu dimasukkan ke dalam mulut pagar elektronik. Akan tetapi, pagar itu tidak terbuka.

Melihat temanku yang sudah melepasi pagar durjana itu, melihat manusia-manusia beratur dibelakangku, amoi seksi yang betul-betul rapat dibelakangku.

Aku panik. Tergugat pandangan mata.

Demi mengawal keadaan, aku bertindak berani. Melangkah pagar durjana itu.

Terlepas.

*****

“Encik, kenapa lompat pagar itu? Kami boleh dakwa encik menceroboh kawasan LRT. Kenapa tak maklumkan pada saya di sini tadi?”

Aku terdiam, kaget. Ditahan ditepi pagar durjana itu.

Mendengar tazkirah pengawal keselamatan LRT, dari aksara A sehingga Z.

Melihat mata-mata lain memandangku.

Hati renyuk.

*****

Dalam apa jua keadaan, kita harus berfikir.

Berfikir secara rasional, tenang dan damai.

Diselaraskan dengan tindakan.

“Bertindak melulu, bisa buat hati pilu”

P/S: Gua amat sedih hari itu. Gua mengambil keputusan untuk memerap dalam rumah seminggu tanpa keluar-keluar. Bukan apa, gua nak naikkan saham gua yang jatuh menjunam sekelip mata itu.

Cermin

Lihat-lihat.

Aku, meratap cermin.

Atas bumi nyata.

Hapus dongeng puteri salju.

Siapa lagi macho?

Siapa lagi cun?

Khurafat.

Menghitung bilangan,

Kepala putih,

Kepala hitam.

Tidak pernah sejiwa.

Pergi kau! Pergi.

Membilang tahi lalat.

Sana sini, meriah.

Pinggir bibir, bawah bibir.

Tepi mata, bawah mata.

“Eh, bukan tahi lalat. “

“Tahi mata.”

Membelek-belek lagi.

Jari runcing dalam hidung.

Pusing-pusing. Tarik.

“Apa yang comel dekat jari??”

Meratap dan meratap.

Hitung helaian rambut.

Atas bibir, bawah dagu.

Tebas mana perlu.

Terus merenung.

Dalam dan dalam.

Aku, manusia tipikal.

Acapkali akur pada luarnya.

Kenapa kurang teliti pada 'dalam'nya?

“Apa aku yang lupa akan terus alpa?”

*****

Cermin memantul cahaya tersirat di sebalik jasad tersurat.

Aku perlu 'cermin' diri.

P/s: Adakala gua suka duduk menung depan cermin. Masa itu gua buat muka pelik-pelik yang gua suka. Muka sedih, muka gembira, muka comel, juga muka muncung-muncung trend adik-adik sekarang bergambar. Haha.